Phulgulo Soriye Nao 2

"গলার নলি বেরিয়ে এসেছে। ঢোক চিপলে সেই নলি উঠে যাচ্ছে ভিতরে আবার পর মুহূর্তেই বেরিয়ে এসে ঝুলে পড়ছে। কণ্ঠার হাড় দুটো ছোটোবেলায় খেলা ডাংগুলির ডাং-এর মতো স্পষ্ট। চোখদুটি কোটরে ঢোকা। কী বিশ্রী যে দেখাচ্ছে! মানিকের ক্ষোভ জাগে নিজের শরীরের উপর, এই সবই আমার অতিরিক্ত মদ্যপানের ফল। প্রশ্ন জাগল,\n জীবনের মূল্য বেশি না মদের মূল্য? জীবন, জগত, মানুষ ও বিশ্বব্রহ্মাণ্ড সম্পর্কেও নানা প্রশ্ন জাগে। ডায়ারিতে লিখলেন, আমরা নিয়মের সূত্রে বাঁধা। মূল নিয়ম জানার জন্য – শুদ্ধ বুদ্ধি দিয়ে জানা নয়, জীবন দিয়ে জানা। আমরা ক্রমাগত নিয়মের শাখাপ্রশাখাই জেনে এসেছি এবং চিরকাল তাই আমাদের করে যেতে হবে। এরই নাম প্রগতি। সমস্ত ধর্ম আর মতবাদের ভিত্তিও এই। সৃষ্টি রহস্য। বিশ্বের মূলনীতি কোনোদিন জানা সম্ভব নয় আমাদের পক্ষে। সে জ্ঞান অনন্ত ও সীমাহীন।যে তরুণ বা তরুণী অল্প বয়সে এই উপন্যাস পড়ে লজ্জা অনুভব করতেন, তিনিই এখন পরিণত বয়সে এর ভেতরে খুঁজে পান মানবজীবনের গভীর দার্শনিকতা, অস্তিত্বের রহস্যময়তা ও কালস্রোতে কুটোর মতো ভেসে যাওয়া বেদনাহত জীবন। 'খেলারাম' বাংলা সাহিত্যের একটি সময় অতিক্রমী বা টাইম অ্যাডভান্সড উপন্যাস। কারণ, মানব-মানবীর প্রেমে দেহ যে একটি বিরাট ভূমিকা পালন করে, বিদেশের সাহিত্যে তা হরদম লেখা হলেও আমাদের দেশের অনেক সাহিত্যিক এটিকে সযত্নে এড়িয়ে চলেন। এতে করে খেলারামের কোনো অঙ্গহানি হয়নি। খেলারাম খেলে যাচ্ছে তার নিজের মতোই।"